Sogno d’inverno

Getto uno sguardo veloce al calendario appeso al muro. Siamo già a metà dicembre. Quest’anno è proprio volato! Il profumo d’inverno rinfresca l’aria. È una giornata fredda ma soleggiata. Da restare sotto le coperte e pensare a cose belle, a coloro che non ci sono però la loro presenza si sente in tutta la casa.

Con le feste alle porte divento maledettamente nostalgica ed è una sensazione piacevole nonostante quel pizzico di dolore che vibra nell’anima e mi ricorda te. Noi. Vorrei averti in questa stanza colorata e calda che non hai mai visto, solo nelle foto che ti mandavo sporadicamente. Avrei da dirti tante cose importanti che come un nodo marino duro da sciogliere mi si sono bloccate nella gola. Tante emozioni miste mi pervadono in questa mattinata pigra che voglio passare a letto sognando.

Chiudo gli occhi e mi sembra di essere lì, in quella casa in montagna accogliente e scaldata dal fuoco ardente del camino tra cui mura spesse nacque mio padre. La casa alla quale sono legati molti ricordi della mia infanzia ormai giace vuota dalla morte di nonno e da quando, seguendo la volontà dei tuoi figli, te ne sei andata anche tu spostandoti in città che non ti piace tanto.

Ti manca l’aria di montagna, lo so. Il tuo bel giardino famoso in tutto il villaggio per  le sue bellissime rose rosse, il mio fiore preferito, che coltivavi con tanta passione e amore.  I tuoi cani e i gatti che ti facevano compagnia quando ti sentivi sola. Ti manca essere indipendente, fare le cose come meglio credevi, senza dover rendere conto a nessuno, sennò a tuo marito, che voleva sempre avere controllo su tutto. Soprattutto su di te. Ormai quella vita l’hai perduta, completamente, anche se i frammenti di ricordi piacevoli affiorano di tanto in tanto davanti ai tuoi occhi e allora sei felice.

È da tanto che non ci vediamo, che non trovo il rifugio tra le tue braccia lunghe e magre che da bambina mi davano quella sicurezza sempre desiderata e non così spesso ricevuta. Vorrei poterti vedere, parlarti, confidarmi con te ma, la vita a volte è così ingiusta, non c’è il modo che il mio desiderio venga esaudito. Almeno per il momento. Siamo lontane. Ore ed ore di viaggio in macchina, attraversando i diversi confini, ci separano. Anche se potessi raggiungerti, e credimi se potessi lo farei, so di certo, e la cosa non mi fa piacere, che non troverei la stessa donna.

Posso però incontrarti nei ricordi, su quella nuvola delle forme buffe, mille chilometri a sinistra dalla nostra stella. Sono sicura che anche tu, se chiudi gli occhi abbastanza forte, la vedi. Brilla più di tutte le altre stelle ed è luogo in cui potremmo sempre incontrarci. Sarà il nostro posto segreto negli anni e nei secoli a venire.  Il nostro posto che cerco con tutta me stessa di raggiungere ora.

Chiudo gli occhi e sogno. Non costa nulla sognare, almeno così so che in bel mezzo di questa siesta invernale apparirai tu. Inverno, quella stagione dura e fredda che più di trent’anni fa ti portò tra le braccia, per la prima volta, la bambina di occhi blu, cambiati quasi subito in marrone scuro, e cappelli ricci e neri che amasti così tanto. Quando sapesti che per un gioco strano di destino la bambina non poteva camminare, i tuoi occhi neri e grandi si riempirono di tristezza e di una strana luce. Non potevi arrenderti. Accendevi ogni sera una candela e pregavi, in silenzio, dentro di te. Essere religiosi era proibito nel tuo, nel nostro paese, soprattutto con un marito membro del partito comunista. E quando, dopo aver compiuto quattro anni, la bambina fece i primi passi da sola, il tuo cuore si riempì di felicità. Era inverno anche allora, un freddo inverno balcanico che non dimenticasti mai.

Quanti inverni passammo insieme! Il Natale senza di te non ha lo stesso sapore, lo stesso profumo. È un Natale triste, soprattutto quest’anno, il primo anno in cui non ti ricorderai di farci auguri. Io il biglietto, a casa della zia, te l’ho mandato come sempre. Vorrei poter dire che te ne accorgerai ma ormai, è solo una speranza, dicono che muore per l’ultima, che il mio più grande sogno possa avverarsi. Ti sei persino dimenticata di farmi auguri per il mio compleanno. Non è mai successo prima d’ora. Ma prima la vita era diversa. TU eri diversa.

Non è colpa tua, lo so. Non è colpa di nessuno. E quella maledetta malattia che si è impossessata di te, dei tuoi ricordi più cari e vivi. Non so se sono più triste o arrabbiata. Tranquilla, non ce l’ho con te. Ce l’ho con me stessa per essere stata lontana negli ultimi anni e non essere riuscita a fare qualcosa per te, perché non ti dimenticassi.

È così confrontante trovarti qui, in questa casa piena di ricordi d’infanzia che in una sequenza da film mi passano davanti agli occhi. Sei seduta sulla sedia a dondola che da bambina adoravo, intenta a fare i lavori a maglia che dici è un tuo regalo per me. “Ti starà benissimo”, dici con sorriso, “girati di schiena che vediamo come ti sta. Forse è un po’ largo. Sei dimagrita o mi sbaglio?” Trovi anche del tempo per sgridarmi. Non sei arrabbiata sul serio. Anzi, ti stai divertendo a criticarmi. È il tuo sacrosanto diritto da nonna. Il verbo mangiare non può mancare nei tuoi discorsi. “Mangi abbastanza, tesoro? Non mi sembra.” Ti conosco bene, forse troppo.

“Nonna, ti andrebbe di venire via con me?” È l’unica cosa sensata che riesco a dire in questo momento.  Fai un cenno con la testa in segno di approvazione. Ti prendo per la manina, fredda e tremante. Fuori ci aspetta un treno inesistente per gli altri ma noi lo prendiamo spesso quando quella nostalgia struggente ci ruba l’anima e si impossessa del nostro cuore.

Passando per la nostra nuvoletta e stella a cui ho dato il tuo nome, come in realtà si chiami non saprei, l’astronomia non è mai stata il mio forte, arriviamo nella mia città. Si chiama Trento. È bella, so che la troverai deliziosa. Ha le stesse montagne come da noi, sarà per questo che mi sono da subito trovata a casa qui. Purtroppo tu non ci sei mai venuta a trovarci in Italia. Dicevi sempre che era un lungo viaggio, stancante per una signora di una certa età. Avevi pure paura di volare e vediti ora, voli via con me.

Sognare non costa nulla, dicono. Ci si può ritrovare con chiunque, e in qualsiasi luogo. Nel sogno si è sempre felici, allegri. Vedi come sorridi, adesso. Sei splendida in quel vestito di lana che ti regalai, qualche tempo fa, al ritorno dal viaggio in Russia. Cerchi di non farmelo notare ma io vedo quel luccichio nei tuoi occhi umidi. Sei emozionata, esattamente come me, ma testarda come sei, e in questo siamo uguali, fai di tutto per nascondere le lacrime che esprimono la gioia che provi. Hai paura che ci mettiamo a piangere. Tranquilla, sono impaurita anch’io. Vorrei avvicinarmi a te, stringerti forte, forte, ma quando apro gli occhi ci sarai ancora? Temo di no. Trovo che sia meglio non rischiare. Ti ho appena ritrovato. Rimango a due passi da te e ti osservo. Quanto sei bella, nonnina mia!

Ti prendo sottobraccio e ci incamminiamo verso, non so neppure io dove ci porteranno i nostri piedi, una meta qualsiasi. C’è così tanto da vedere nella mia nuova città! Ti guardi intorno. “È bello qui. L’aria di montagna mi fa tornare in mente molte cose. Ultimamente non succede, sai? Le cose più che altro le perdo. Mi fa sentire a casa.” Dici sorridendo. È la musica per le mie orecchie. Vederti così, lucida come un tempo fa, con la voglia di chiacchierare, scalda il mio cuore. Sapere che ti stai perdendo nei labirinti della mente, che perdi me, noi, mi addolora, eppure molto.

Non voglio però che tu diventa triste. Almeno per un momento felice posso pretendere che vada tutto bene. Sono giorni di festa, godiamoceli. Ti porto a vedere i mercatini natalizi, sono sicura che quel chiassoso via e vai della gente ti farà sentire viva, giovane. Sapessi, poi, come si mangia bene! Stasera non penserò alle calorie, ti prometto. Vedere la tua nipote un po’ più in carne non può che farti piacere.

Devi vedere anche la casa in cui viviamo ora. La disposizione delle stanze è molto simile a quella del nostro appartamento serbo. Sul muro nel soggiorno sono appese le foto di famiglia. C’è una in particolare, a cui tengo tanto, scattata in occasione delle vacanze in Grecia nell’ormai lontanissimo 1986. Mamma, papà, io e te sulla spiaggia, sorridenti e felici. Quel ricordo c’è ancora vivo anche in te, lo vedo nei tuoi occhi, nascosto in qualche cassetto della memoria, blooccato che non riesci ad aprire ma io so che esiste. Erano tempi diversi, forse più felici. Peccato che non possano ritornare. Cosa non darei per poter rivivere quegli attimi di pura felicità e spensieratezza insieme a te. So che anche per te è lo stesso. Mi stringi la mano nel segno della comprensione. Ci siamo capite al volo. Come sempre.

“Sveglia, dormigliona! So che è domenica ma non vuol dire che puoi rimanere a letto tutto il giorno!” La voce di mia madre accompagnata da quella carezza lieve sul viso che sempre mi piace ma oggi è un tocco che mi fa rabbrividire. “Mamma, sei una vera guastafeste!” Grido alzandomi di scatto. “Non volevo svegliarmi! Ora se n’è andata per colpa tua!” Sbuffo arrabbiata. “Chi?” Mi domanda ma non sono proprio in vena di chiacchierare. Avrei avuto così tante cose da dire alla nonna! E ora lei non c’è più. “La nonna. Ho incontrato la nonna, è stato bellissimo averla qui!” Replico sorridendo. “Se n’è andata.”  Aggiungo con la voce tremante. Non posso e non voglio nascondere la mia tristezza. “Puoi sempre chiamarla.” Dice la mamma abbracciandomi. Potrei, con speranza che almeno oggi riesca a riconoscermi.

Sogni d’inverno. Ti coccolano, ti danno un momento di felicità. Peccato che durino poco. Io, però, non mollo, ci riprovo anche stanotte. Devo farti vedere ancora tante cose! Aspettami sulla nostra nuvola buffa, mille chilometri a sinistra dalla stella più brillante che porta il tuo nome. Ci sarò lì ad aspettarti, nonnina mia bella.

Annunci

Info Emy
Mi chiamo Emina. Vengo dalla Serbia però vivo in Italia dal settembre 2000. Sono laureata in Scienze Internazionali e Diplomatiche ed ho un master in Studi Est-Europei. Per molto tempo ho cercato di trovare me stessa, la mia vocazione. Dal 2010 credo di averla finalmente trovata. La mia vera passione è sempre stata la scrittura. Dopo aver pubblicato il mio primo romanzo "Il virus balcanico" in Serbia nel 2009, ho passato dei momenti bui. Più che altro si è trattato di una vera crisi esistenziale. Ora ho capito che la mia strada, oltre di quella di scrittrice che non abbandono, è il giornalismo. Lunga strada da percorrere ma importante è iniziare. E io l'ho già fatto. Ho collaborato per un anno e tre mesi con una rivista di lifestyle e moda di Belgrado. Dal luglio 2011 ad aprile 2012 ho collaborato con la rivista italiana online "Che donna". Dal febbraio 2012 fino all'estate del 2013 ho collaborato con un portale serbo dedicato alle donne, "Quello che le donne vogliono". A luglio 2012 sono arrivata a fare la giornalista per una rivista italo - americana, registrata a Tampa nella Florida, chiamata "Italian heritage magazine". Per un anno ho collaborato con l'associazione Trentino Balcani alla realizzazione del blog progetto "60 storie". Nel tempo libero cerco di scrivere il mio primo romanzo in italiano. Contenta e felice di quello che faccio. Andiamo avanti con sorriso, umiltà e felicità.

5 Responses to Sogno d’inverno

  1. newwhitebear says:

    Un post molto toccante per ricordare la nonna. Dolci ricordi, qualche rimpianto e tantissima commozione.
    Veramente pregevole per la scrittura ma in particolare per le sensazioni che hai descritto.

    • Emy says:

      Grazie.. lo scrissi per un contest..pensando a mia nonna. Per me scrivere è come avere una valvola di sfuogo.. mi viene naturale esprimere i miei sentimenti a parole..soprattuto scritte.

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...

Leggo.libri

Quando non sai cosa leggere

A buzzing box of thrilling thoughts

Traduzione, scrittura, sperimentazioni linguistiche e collaborazioni

Destinazione Libri

"Chi non legge, a 70 anni avrà vissuto una sola vita:la propria. Chi legge avrà vissuto 5000 anni:n c'era quando Caino uccise Abele, quando Renzo sposò Lucia e quando Leopardi ammirava l'infinito...perchè la lettura è un'immortalità all'indietro" cit..Umberto Eco Questo blog non costituisce una testata giornalistica. Non ha carattere periodico ed è aggiornato secondo le disponibilità e la reperibilità dei materiali

thebookworm

Dei libri letti e non solo

Studiolo Barese

Le mie passeggiate a Levante

orsobianco

Il mio secondo blog nascosto

Sergio M. Ottaiano

Scrittore indipendente

CIOCCOLATO&LIBRI

Libri, interviste e altre cose senza senso

%d blogger hanno fatto clic su Mi Piace per questo: